Parmi les différents reportages sur les manifestations en Égypte, la télévision nous a transmis, ces jours-ci, une image impressionnante : au Caire, sur la place Tahrir, des milliers de manifestants recueillis dans un silence absolu. C’était l’heure de la prière.
L’image n’a duré que quelques secondes. Elle aurait pu se noyer parmi d’autres scènes. Les cris, les hurlements, les coups de feu attirent facilement l’attention. Mais l’intensité de ce silence était tellement forte que les téléspectateurs ne pouvaient qu’être impressionnés. J’ai imaginé ce qui se passait dans la tête et le cœur de ces hommes et de ces femmes qui réclamaient le départ de Moubarak. Un Égyptien, les paupières baissées, peut-être souhaitait-il un avenir meilleur pour ses enfants. Une Égyptienne, le regard perdu dans ses pensées, rêvait-elle à des études universitaires que ses moyens financiers ne lui permettaient pas. Chacun de ces milliers de visages portait un nom. Il suivait un parcours personnel, unique. Il connaissait sa misère à lui. Et il en avait assez de vivre à moitié.
Ce jour-là, le silence a parlé plus fort que la parole. Il s’est imposé comme la non-violence peut parfois vaincre le mal. «Il y a une éloquence du silence qui pénètre plus que la langue ne saurait dire.» (Blaise PASCAL, Discours sur les passions de l’amour) La parole cherche à s’imposer. Parfois elle frappe durement. Mais elle perd la face quand elle ne sait pas se taire. Le silence a du poids, la plupart du temps. Il dit beaucoup : il multiplie les arguments, il exprime la confiance, il évoque, finalement il déborde l’horizon… «Ne parle que si tu as quelque chose à dire de mieux que le silence.» (Dicton populaire)
Les silences n’ont pas tous de la grandeur. Certains d’entre eux favorisent la fuite ou la démission. Il faut parfois parler. Crier même. Les Égyptiens l’ont compris. Après trente ans de retrait, ils osent se lever. Et ils profèrent une parole mûrie dans ce long silence. «L’arbre du silence porte des fruits de paix.» (Proverbe arabe)
Le père de la parole, c’est le silence. Le silence est un état porteur de fécondité. Il engendre une parole qui mérite d’être dite et entendue. Un Père du désert affirmait que, si le Fils de Dieu est la Parole, le Verbe qui s’est incarné parmi nous, Dieu le Père est sans aucun doute le silence.
Il est temps que je me taise. Je vous confie au silence…